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Come si può pensare che le streghe
non esistano più a Biasca? Certo ha
avuto il suo bel daffare San Carlo Bor-
romeo, e certo le fiamme dei roghi han-
no mangiato carne fino all’osso, fino a
star male.

Ma è certo anche che con tutto l’odio
cieco del mondo l’aguzzino non potrà
mai cancellare del tutto l’oggetto della
sua ira: ci sarà sempre una rima che
scappa all’offesa del censore, sempre
un pigmeo con la coscia corta che avrà
fiato abbastanza per correre più lonta-
no della pallottola, sempre un batterio
avrà la furbizia per nascondersi all’an-
tibiotico.

Ci sono pertanto buone ragioni per
credere – ed è il caso finalmente di far-
ne una saga –  che anche le streghe di
Biasca, almeno una, almeno due, alme-
no cento, siano riuscite a nascondersi
da qualche parte, sopravvivendo ai
tempi peggiori per i tempi migliori.

Io personalmente ne conosco un
paio, ma mica sono così stupido da dir-
vi chi sono. E non ve lo dico per due mo-
tivi: 1) La caccia alle streghe, anche
quando sembra finita, non è finita, ma
è una finta che sia finita. È più oppor-
tuno quindi non uscire allo scoperto.
2) Le streghe se la legano al dito e han-
no mezzi sufficienti per farti passare
brividi alla schiena.

Ripeto dunque la domanda: chi è così
sciocco da non credere alle streghe? In-
nanzitutto è provato, insindacabilmen-
te provato, che volano a cavalcioni sui
manici di scopa: non credete alla scien-
za, non credete alle parole del prof. dot-
tor Silvio Certius von Backingan: “Du-
rante le feste del barlotto, le donne sacer-
dotesse, per onorare antichi riti silvani e
pre-cristiani sopravvissuti al setaccio

della civiltà apostolica,
si ritiravano nei boschi
di notte, per partecipa-
re ad orge dionisiache:
gli uomini (come si fa a
pensare che fossero
uomini e non diavoli?
ndr) si mettevano pelli
di caprone in testa e le
sodomizzavano per evi-
tare che figliassero poi.
Le donne invece, per
vincere il dolore dell’o-
scenità spalmavano su
un bastone un unguento estratto dall’a-
manita muscaria – un unguento dro-
gante – che poi, cavalcato il bastone-sco-
pa, mettevano a contato con le “pareti”
vaginali, provocando per assorbimento
uno stato di eccitazione allucinata, pa-
ragonabile all’ecstasy chimico. Insom-
ma un vero volo metaforico a cavallo di
una scopa».

A questo punto farei notare che il
prof. dottor Silvio Certius von Backin-
gan nella sua trattazione scientifica
mette i verbi al passato, come se tutto
questo non esistesse più, come se tutto
questo andasse raffigurato con il colo-
re grigio della cenere.

Ma come è possibile che nessun assi-
stente del prof. lo abbia tirato per la
giacca sussurrandogli: ma davvero
non crede alle streghe?

Invece sì, esistono, non ci stanchere-
mo di ripeterlo. Guardatevi allora Bia-
sca la strega, e ovviamente non perde-
tevi Biasca la rossa, e se potete, anche
la Vigna di San Carlo; che sono nell’or-
dine la terza, la seconda e la prima par-
te della trilogia Biasca contro. E il col-
pevole di tutto ciò è il regista Victor To-
gnola.

Lo intervistiamo, o meglio, andiamo
a briglia sciolta.

Intervista al regista

Dunque happy end per Biasca
contro: serata popolare riuscitissi-
ma, con accoglienza della Tsi dopo
uno sfibrante braccio di ferro con il
dipartimento della cultura...

«Tutta la vicenda ha evidenziato una
teoria antropologica: esistono ancora
sulle Alpi zone franche non del tutto
conquistate dall’influenza cristiana.
Culture pre-cristiane quindi che di tanto
in tanto riemergono per colpire ancora.
A Biasca vale tuttora il principio: pensa
con la tua testa e non farti schiacciare la
coda da nessuno. È il gusto della libertà
che ha generato un’onda in grado di rac-
cogliere quattromila firme, di cui oltre
tremila fuori Biasca. Insomma c’è stata
come una risonanza, un’energia vibra-
toria, una simpatia verso i ‘biasca’ che
addirittura sono andati a protestare a
Comano sotto le finestre della Tsi: di per
sé, già questo è un fatto inaudito in un
cantone dove non si osa protestare, né
scendere in piazza».

C’è chi afferma che la lotta da lei
condotta abbia avuto lo scopo prin-
cipale di ottenere soldi per comple-
tare la produzione della trilogia. Lei

che cosa dice? «Intan-
to le cifre dicono che di
suo la Frama Film, con
questo lavoro, ha messo
un sacco di soldi. E poi
il campo abituale della
Frama è la pubblicità.
Mi sono gettato in que-
sto lavoro per amore,
per capire le mie origi-
ni, e per rispondere a
una domanda: perché
io e i ‘biasca’, gli ultimi
dei moicani, siamo co-

sì? Perché abbiamo questo “caratterac-
cio”, selvaggio e attaccabrighe? Durante
il varo dell’opera, ho visto la curiosità
dei ‘biasca’: tutti sono venuti con il loro
scrigno portando un pezzo di memoria,
il loro pezzo di firegna, senza falsi pudo-
ri. In questo modo è emersa non una ve-
rosimiglianza storica, ma qualcosa di
più: una verità, una cultura che provo,
con i nuovi mezzi tecnologici, a preser-
vare. I filmati sono di 54 minuti l’uno,
ma nel complesso ho raccolto oltre 200
ore di memoria. Certo sarà meritorio
esporre nei futuri musei etnologici ra-
strelli, boccalini e vestiti della contadi-
nella, ma perché non pensare pure alle
testimonianze, alla carne viva?».

Protagonista di Biasca contro, è
la firegna. Sta morendo? «La firegna
è morta. È stata uccisa dalla televisione,
che ha spento il fuoco della narrazione
orale, per accendere una luce algida e si-
lenziosa. La Tv non solo rompe la fire-
gna, ma anche la umilia, evitando di ri-
parare al danno fatto. Ovviamente la te-
levisione è un segno tecnologico dei tem-
pi, fa del bene e fa del male. Ma il dovere
morale oggi di una Tv di Stato dovrebbe
proprio essere quello di ricorrere ai ripa-
ri. Ripeto: nella misura in cui ha di-
strutto la cultura ha il dovere di rico-

struirla. Ma non sempre avviene, perché
si è creato ormai un distacco fra la torre
d’avorio e la gente. La Tsi per esempio,
salvo alcuni capitani, ha l’impressione
di aver già ripreso e fatto tutto, mentre ci
sono ancora orizzonti enormi che non
sono stati visti».

Ma più che l’oggetto da mettere
davanti alla telecamera, non è forse
decisivo il modo con cui si guardano
le cose? «Sì. Lo sguardo folkloristico
per esempio è letale. Più che la quantità
dello ripresa edulcorata e rassicurante
del nostro territorio, occorre un ap-
profondimento, che diventa poi un lavo-
ro di sintesi corale che infine sprigiona
forze sopite. Con Biasca è successo esat-
tamente questo. In fondo la Tsi – che è un
unicum nel mondo con un rapporto di
mille franchi per abitante – ci è stata da-
ta generosamente da Berna per il terri-
torio, per la nostra cultura, non per al-
tro. E come da Biasca è uscito tanto mie-
le (che è poi audience e via di fuga alla
concorrenza Mediaset e Rai) la doman-
da è: quanto altro miele non è ancora
stato scoperto? Purtroppo molte api Tsi,
api ballerine, volano lontano, portando-
ci souvenir dal Cile e dalla Mongolia. E
in fondo si può essere provinciali par-
lando anche del mondo».

Torniamo alla trilogia: dei tre
film quale è stato per lei maggior-
mente impegnativo? «Mi ha impegna-
to di più quello che più ho amato e quel-
lo che mi sembrava più facile, il terzo,
Biasca la strega. Perché lì, contraria-
mente al filone storico più recente e do-
cumentato di Biasca la rossa, l’indagine
pare senza fondo. È conturbante».

Ma lei ci crede alle streghe?
«Guardi che in genere sono belle, bionde
e hanno gli occhi azzurri».

E sono politicamente scorrette?
«Grazie a Dio sì».

Diciamolo subito: Biasca la rossa e
Biasca la strega, seconda e terza parte
della trilogia Biasca contro di Victor To-
gnola verranno trasmessi su Tsi 2 mer-
coledì 21 settembre alle ore 21 (e lancia-
ti alle 19.30 su Tsi 1). È l’epilogo, l’happy
end,di una lunga storia...

I fatti: il regista Victor Tognola si
butta a capofitto nella produzione di
Biasca contro, una trilogia che nelle sue
tre anime – La vigna di San Carlo (con-
testualizzazione, storia, aneddoti); Bia-
sca la rossa (politica, rivoluzione libera-
le, socialismo, emigra-
zioni, attentati dinami-
tardi...) e Biasca la stre-
ga (streghe e stregoni,
misteri e disgrazie na-
turali...) – raccoglie con
un viaggio meticoloso
e politicamente scor-
retto la memoria e la

storia di una civiltà in via di estinzione:
quella di Biasca e dei suoi abitanti, i
‘biasca’. Tramite immagini d’archivio
e fotografie, stacchi musicali, canti, re-
citazioni, panoramiche dall’elicottero
e quant’altro, Tognola riesce a conden-
sare innumerevoli testimonianze. E i
‘biasca’, perlopiù anziani, parlano a
muso duro di un mondo che sta sva-
nendo, quello della firegna dove “ogni
racconto – già avevamo scritto – conta
gli inverni, abita le stalle, sale i sentie-
ri, cammina tra le bocche e a ogni pri-

mavera muta un tantino. Uno dei valo-
ri di Biasca contro sta proprio nel fis-
sare concretamente nel momento del
trapasso una cultura orale dialettale.
La registrazione di un universo in dis-
solvenza, più che una riesumazione
storica”.

29 febbraio ’04: il primo film della
trilogia, Biasca contro – La vigna di San
Carlo viene trasmesso a “Storie” in tar-
da serata subendo un trattamento che
indigna Biasca. 10 marzo ’04: parte
una raccolta di firme contro il diparti-

mento cultura e fiction della Tsi diretto
da Enzo Pelli.

13 marzo ’04: in un messaggio di in-
tranet aziendale Enzo Pelli difende la
scelta della programmazione di “Sto-
rie”. Replicherà la casa di produzione
Frama Film.

22 aprile ’04: presentate le prime tre-
mila firme di protesta.

5 maggio ’04: interviene il Consiglio
del pubblico che afferma: “Biasca con-
tro, ottimo lavoro, non è stato ostraciz-
zato dalla Tsi”. Impone una ritrasmis-

sione del documentario in prima sera-
ta. 13 maggio ’04: fra slogan e caproni
consegnate alla Tsi a Comano ulteriori
firme della raccolta (alla fine saranno
oltre quattromila). Accolgono i ‘biasca’
il direttore della Tsi Dino Balestra e Al-
dina Crespi, conduttrice di “Storie”.

6 febbraio ’05: alcuni carri di carne-
vale prendono spunto dalla querelle e si
schierano con i ‘biasca’. 15 settembre
’05: anteprima di Biasca la rossa e Bia-
sca la strega alle Officine Ffs a Biasca:
un successo di pubblico. Intervento alla

festa popolare di Dino
Balestra che con un di-
scorso sentito e conci-
liante chiude di fatto il
braccio di ferro fra i
‘biasca’ e il diparti-
mento della Tsi, indi-
cando nel territorio la
strada da seguire.Il fischio della strega

Biasca contro

La trilogia di Victor Tognola
finalmente completata.

Verrà trasmessa integralmente
mercoledì su Tsi 2.

La storia travagliata (vedi sopra)
e il senso del documentario

di Damiano Realini

Ipse dixit     Estratti dalla trilogia

“Ho mangiato
sei ratti campagnoli:
che buoni arrostiti

col burro!”.
E la volpe? “No,

sono meglio i cani,
come quel San Bernardo

di 90 chili...”

Chi sei? “Benito Mussolini, un vero eretico”.
Ce l’hai con Dio? “Sì, e con i preti che sono i gendarmi

neri del capitalismo”. Cosa ci fai qui a Biasca?
“Faccio il manovale nelle cave. Cerco di dare voce

agli spaccapietre sfruttati dai padroni”.

“Do a Dio 10 secondi di tempo per fulminarmi.
Uno, due... dieci. Come vedete, Dio non esiste”.

“Che detta malefattora et stria venga
consegnata al maestro de Justitia

che la meni al consuetto loco dela Justitia
per ligarla sopra una scalla et buttarla

nel focho sin a tanto che sarà bruxato car-
ne, ossa, pelle, peli, capelli et sangue, che
ogni cosa sarà convertitta quale cenere”.

“ „


